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Leila slimani: *Soft song"*
The Permanent Research for Motherhood in a
Paradoxical Social Context.
Mai Abdelghafar Farid
Department of French, Faculty of Languages,
Kaferelsheikh University, Kaferelsheikh, Egypt.
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Abstract:
Leila Slimani, is a journalist and author of several Franco-
Moroccan books, born in 1981 in Meknes, Morocco. She
IS a young Moroccan woman, a student at the French high
school in Rabat. Graduated from the Institute of Political
Studies in Paris. In 2014, she published her first novel at
Gallimard, "in the barley garden " and the work was
nominated for the Flora prize 2014. Her second novel, the
one that concerns us more closely, "Soft song", won the
Goncourt Prize 2016, as well as the Grand Prize of readers
in 2017. It was also adapted for cinema in 2019. The plot
takes place in a Parisian household. Miriam, a lawyer, of
foreign origin, left her business to take care of her two
children in the first years of their existence, while her
husband works in the recording industry. Miriam
suffocates between the four walls of her apartment, and
thinks of regaining her profession as a lawyer. The
household will then interview any nannies to take care of
their children. He came across Louise, in her forties,
widowed, courteous, attentive ... Very quickly, a climate
of reciprocal habituation took place. The couple can no
longer do without the services of this saving nanny, a
good cook and loving children. Louise, for her part,
becomes more and more embedded in this replacement
family, which makes her forget her lonely and obscure life
in a cramped suburban dwelling .. But this
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interdependence will die out in tragedy. Leila Slimani
delivers an exemplary picture of the strong relationships
in our society: the household, the family, the children, the
employees. But her approach consists mainly in the
presentation of the paradoxical figures of parents, but
above all of motherhood which can take on several facets
at the dawn of today's France.

Keywords: Motherhood, French-speaking, Maghreb
literature, Flashback, realism and thriller.
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Leila slimani : « Chanson douce »

La permanente recherche de la maternité dans un
contexte social paradoxal

I- Introduction

« Le bébé est mort. », c’est ainsi que commence Leila
Slimani son roman, comparant la scene autour de laquelle
tourne ce récit a une véritable tragédie., celui-ci ayant eu
un grand succes suite a Iattribution a son auteure du prix
Goncourt, s’inscrit dans une structure autour de la femme
etrangére, du couple mixte a travers I’expression de
I’imaginaire de la littérature maghrébine exprimee dans la
langue francaise.

La littérature maghrébine d’expression francaise est une
littérature née sous le colonialisme francais dans les trois
pays du Maghreb : le Maroc, la Tunisie et I’Algérie. La
présence francaise dans ces pays a généré une littérature
dont les auteurs sont issus de I'un de ces trois pays, et
s’expriment en francais. Cette littérature est le carrefour
de rencontre entre deux mondes hétérogénes. D une part,
le monde maghrébin riche de ses diversités, de ses
traditions et de ses cultures, mais s’exprimant
principalement dans la langue arabe, et d’autre part, le
monde de la langue frangaise et de la culture qu’elle
vehicule.

Cette fusion des deux univers a engendré plusieurs
particularitées dans la mesure ou elle se distingue de la
littérature arabe et francaise par son contexte historique et
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par les facteurs qui ont abouti a sa naissance d’un cOté, et
par ses caractéristigues  formelles, esthétiques,
sémantiques et romanesques qui la caractérisent d’un
autre.

On parle alors en I’occurrence d’une littérature
maghrebine qui n’utilise pas la langue arabe et ne respecte
pas les parametres de sa littérature en tant que telles. D’ou
vient alors cette littérature maghrébine d’expression
frangaise et comment définir ses contours ?

Il serait donc utile de retracer I’évolution de 1’écriture
littéraire maghrébine et particuliérement marocaine. Pour
cela, il faut essayer de survoler les idees relatives au
roman marocain et ses tendances thématiques et
esthétiques durant plus d’un demi-siécle d’existence de ce
genre.

La littérature marocaine est une vraie révélation de cette
période coloniale, elle a bouleversé la conception de
I’écrit au Maghreb. Il existe deux champs littéraires
maghrebins, ’'un en langue arabe, qui existe depuis des
siecles, et l’autre en frangais, qui date de I’époque
coloniale.

Au départ, le genre romanesque s’est imposé a la tradition
littéraire marocaine lors de la période coloniale.
L’avénement du protectorat francais au Maroc a introduit
sur la scene la langue francaise et par conséquent quelques
annees plus tard, celle de I’apparition des premiers romans
en langue francaise, qui ne sont écrits ni par des
voyageurs venant de France, ni par des francais résidant
au Maroc.
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Plus tard, les écrivains maghrébins ont commenceé a
adopter la langue francaise et ont continué a opter pour ce
genre de littérature, le privilégiant aux autres formes
littéraires, et ce, pendant un demi-siecle apres
I’indépendance. Ceci nous ameéne alors a ne plus le
considérer comme un aboutissement colonial, ni comme
un sort imposé du dehors, mais plutdt a un choix opiniatre
des eécrivains comme toutes les autres expressions
socioculturelles d’inspiration colonialiste (arts, culture,
architecture.) qui sont devenues des composantes
essentielles de la culture au Maroc.

Si les fondateurs de la littérature maghrébine francophone
adoptent la littérature postcoloniale, cela est di aux
privileges accordés a ces écrivains en comparaison aux
autres moyens de manifestation littéraire. On aboutit ainsi
a une souplesse linguistique, wune indépendance
thématique, un affranchissement des normes et des codes.
La pratique de ce genre devient une excursion de
I’expérience individuelle, une ouverture, un accueil
possible de tous les autres genres de discours, et une

transformation des dimensions.

C’est la raison pour laquelle, la variété littéraire
prépondérante dans 1’écriture maghrébine d’expression
francaise reside dans le roman. De méme d’autres formes
d’écriture se présentent telles: la  biographie,
I’autobiographie, le temoignage, la chronique, la nouvelle,
etc.

Cependant, romans et ecrits divers ont tous un aspect
fictionnel, méme quand ils ont des caractéres
biographiques ou culturels. « On apercoit dans nombreux
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de ces romans, des références a des eévénements socio-
historiques qui relevent du passé ou de [’actualité du
pays’ », comme c’est le cas de notre roman sujet d’étude.

Pour poursuivre le parcours de 1’évolution du roman
marocain pendant une cinquantaine d’années, il faut
s’attarder sur quelques événements-reperes qui marquent
chaque période. Ces ¢événements sont d’ordre
sociopolitique, mais ils ont aussi des conséguences
d’ordre culturel. Certes, toute classification chronologique
demeure arbitraire, puisque la culture a sa propre logique
et la classification des auteurs s’avére ardue, mais ce qui
est certain, c’est que 1’impact des événements politiques
affecte la mutation de la culture.

Le choix de ces événements est déterminé par
I’importance qu’ils ont eue sur la littérature et la culture.
La réflexion littéraire, culturelle et linguistique en elle-
méme peut étre déterminante pour la prise de conscience
de I’histoire et des expressions symboliques, domaine
fondamental de I’histoire.

En effet, depuis le début des années cinquante, les éecrits
littéraires d’expression francaise ont été influencés par
I’'impact colonial et sa dénonciation, et plus

particulierement avant 1’avénement de I’indépendance en
1956.

! Hocine.H, Mythe et mystification dans la littérature maghrébine
d’expression frangaise, in, Pouvoirs du mythe dans les littératures
francophones du Maghreb et du Machrek, Editions UGA,
Université Grenoble-Alpes, 2012, p. 137
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Au fil des années, les textes vont se caractériser par
I’emprise des pensées et des théories, avec une remise en
cause de plus en plus violente du pouvoir politique, ainsi
qu’une perception communautaire du réle intellectuel, et
de I’écrivain en particulier.

« Au début des années soixante-dix, les auteurs se
tournent principalement vers [’exploitation de leur
identité propre ou de celle des individus de leur entourage
dont ils ratent la vie (la civilisation. Ma mére de Driss
Chraibi par exemple) cette recherche de [’identite
personnelle est souvent liée a /’espace, au temps et a la
culture nationale®. »

Les années 2000 ont été prosperes en événements
sociopolitiques au niveau national et international, cette
richesse a aussi influencé le domaine de la littérature, et
plus particulierement celui du roman qui s’alimente de
I’expérience individuelle.

« Naturellement ces romanciers maghrébins étaient et
sont de leur temps : celui de la colonisation hier, des
changements sociaux depuis les indépendances, d’une
face a face avec un Occident vu souvent comme celui de
[’agression culturelle étrangére, celui de la tres grande
permissivité diabolique.® ». C’est cette idée d’étrangeté

2 Thérése. M, La Littérature maghrébine francophone, In: Cahiers de
I'’Association internationale des études francaises, Société d’édition
« Les belles lettres », Paris, 1992, n°44, p. 77.

® Déjeux. J, L'étrangére dans la littérature maghrébine de langue
francaise. In: Hommes et Migrations, n°1167, juillet 1993. Mariages
mixtes, Augustin Barbara (éditeur intellectuel), Paris, p. 35.
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qu’on va retrouver principalement dans notre roman, objet
de la présente étude : chanson douce de Leila Slimani.

Le Maroc est un carrefour de cultures variées. Cet alliage
aboutit a la construction d’une civilisation qui plonge ses
racines dans I'histoire du pays. Les modes d'expression
culturelle renvoient au probléme linguistique du Maroc.
Les langues parlées : dialecte et berbére, aboutissent a une
culture populaire riche dans ses étendues. La littérature
écrite connait deux modes de formulation : [l'arabe
traditionnel endoctriné par I'lslam, puis le frangais, encore
influencé par le colonialisme dont il doit se débarrasser
pour rendre compte de l'identité marocaine. La littérature
d’expression frangaise pose, a cet égard, la difficulté de
I'acculturation.

La langue francaise est pour les Marocains un outil de
communication et non de culture. Les écrivains qui l'ont
choisie comme leur instrument d'expression cherchent a
défendre leur identité qu’ils ne veulent en aucun cas
abandonner.

Le francais est la langue qualifiée de langue
d'enseignement scientifique. On a vite fait d'identifier
cette langue aux connaissances modernes. Elle dispose
toutefois d'un avantage, celui d’apparaitre comme le lieu
de produit des élites. De ce fait, elle construit une
domination culturelle symbolique, bien que difficilement
tolérée dans les mceurs.

Abdelkebir Khatibi, un romancier marocain, explique
cette conflictualité de position a 1’ égard de la langue
francaise, dans l'introduction a la Mémoire tatouée de
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1979 : « c'est pourquoi, je demeure ici entre les mains de
la langue francaise, langue que j'aime -je le répéte -
comme une belle et maléfique étrangére »”.

C’est dans cette catégorie d’auteurs qu’on peut classer
notre auteure, Leila Slimani, étant née et grandie au
Maroc, de parents franco-marocains également, qui a eu
cette double identité, culturelle et linguistique. Slimani est
une jeune Marocaine, journaliste et auteure de plusieurs
livres franco-marocains, née en 1981 a Meknes au Maroc,
éleve du lycée francais de Rabat, elle a grandi dans une
famille de la bourgeoisie marocaine d'expression
francaise.

Fille d’une mére aux origines alsacienne et algérienne
devenue I’'une des premicres femmes médecins du Maroc
et d’un pére banquier et ancien Secrétaire d’Etat chargé
des Affaires économiques, Leila Slimani voit le jour dans
une famille aisée, dans la capitale marocaine. Amoureux
de la langue frangaise, ayant lui-méme fait ses études en
France, son pere I’éduque, avec ses deux sceurs, dans la
langue de Molic¢re. Leila Slimani suit d’ailleurs son
éducation au lycée francais Descartes a Rabat.

En 1999, elle rejoint Paris. Diplomée de I'Institut d'études
politiques de Paris, elle s'initie au domaine de la comedie
(Cours Florent), puis se forme aux médias a I'Ecole

* -Goldenberg. H , La littérature francophone au Maroc. L’acculturation, In:
Cahiers de la Méditerranée, n°38, 1, 1989. Le Maroc, culture d'hier et
d'aujourd’hui, Edition Centre de la Méditerranée Moderne et Contemporaine,
Nice, p. 63.
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supérieure de commerce de Paris. Elle est recrutée alors
au magazine "Jeune Afrique™ en 2008 et y traite des sujets
touchant a I'Afrique du Nord. Pendant quatre ans, son réle
de journaliste lui a permis de satisfaire son intérét pour les
voyages, les rencontres et la découverte du monde. Elle
quitte enfin la rédaction de Jeune Afrique en 2012 pour se
consacrer a I'écriture littéraire tout en restant journaliste.

Elle écrit son premier ouvrage, « La baie de Dakhla:
Itinérance enchantée entre mer et désert »° en 2013, celui-
ci se voit refusé par toutes les maisons d'édition
auxquelles elle s’était adressée . Elle commence alors un
stage de deux mois a l'atelier de I’écrivain et éditeur Jean-
Marie Laclavetine. Elle déclare par la suite : « Sans Jean-
Marie, Dans le jardin de I'ogre n'existerait pas »

En 2014, elle publie son premier roman chez Gallimard,
« Dans le jardin de l'ogre® » et I'ouvrage est proposé pour
le Prix de Flore 2014.

Son deuxieme roman, celui qui nous concerne de plus
prés, "Chanson douce"”, obtient le prix Goncourt 2016,
ainsi que le Grand Prix des lectrices en 2017. Il est adapté
également au cinéma en 2019.

Grace a sa notoriété conquise avec Chanson douce, la
jeune écrivaine a egalement pu publier d’anciennes
chroniques écrites pour la revue Le 1, assemblées dans le
recueil « Le Diable est dans les détails » en 2016. Tout

* Slimani. L, La baie de Dakhla : Itinérance enchantée entre mer et
désert, éd. Malika, Casablanca, Maroc,2014.

® Slimani. L, Dans le jardin de l'ogre, édition Folio (Gallimard),
Paris, 2016.
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aussi séduisants et introspectifs que ses romans, ces
articles portent déja I’empreinte de Leila Slimani: une
expression déliée, une vision fine, une grande maitrise des
mots et une admirable poésie obscure.

Chanson douceest le  deuxiéme roman de Leila
Slimani paru  le 18 ao(t 2016 aux éditions  Gallimard.
L’intrigue se déroule au sein d’un foyer parisien. Myriam,
avocate, d’origine étrangere, a abandonné sa carriére pour
s’occuper de ses deux enfants dans les premieres années
de leur existence, tandis que son conjoint travaille dans
I’industrie du disque. Myriam étouffe entre les quatre
murs de son appartement, et songe a regagner son metier
d’avocate. Le ménage va alors engager des assistantes
pour s’occuper de leurs enfants :

« Avec deux enfants tout est devenu plus compliqué : faire
les courses, donner le bain, aller chez le médecin, faire le
ménage. Les factures se sont accumulées. Myriam s’est
assombrie. Elle s’est mise a détester les sorties au parc.
Les journées d’hiver lui ont paru interminables. Les
caprices de Mila [’insupportaient, les premiers
babillements d’Adam [ui étaient indifférents. Elle
ressentait chaque jour un peu plus le besoin de marcher
seule, et avait envie de hurler comme une folle dans la
rue. « lls me dévorent vivante », se disait-elle parfois.” » .

Il tombe sur Louise, quadragénaire, veuve, courtoise,
attentionnée... Trés vite, un climat d’accoutumance
réciprogue se met en place. Le couple ne peut plus se

7 Slimani. L, Chanson douce, Edition Galimard, Paris, 2016, P.11
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passer des services de cette nounou dévouée, bonne
cuisiniere et aimant les enfants.

Louise, elle, adhere de plus en plus dans cette famille de
remplacement, qui lui fait oublier sa vie solitaire et
obscure dans un exigu logis de banlieue... Mais cette
interdépendance tourne en tragedie.

La nounou cache les détails de son périlleuse énigme. A
partir d'un fait divers effroyable, qu'elle découvre, Leila
Slimani brosse un tableau exemplaire des relations en
vigueur dans la société francaise : le ménage, la famille,
les enfants, les collaborateurs. Mais sa démarche consiste
principalement a presenter des figures paradoxales de
parents et surtout de la maternité qui peut apparaitre sous
divers aspects a 1’aube de la France d’aujourd’hui, et des
relations sociales ancrees dans celle-ci (1).

Les techniques littéraires employées dans les details
pertinents et dans la construction de son roman, en ayant
recours a la représentation d’individus authentiques,
définissent la plume de Leila Slimani: 1’analepse, le
polar, et la maitrise du suspens en constituent les éléments
fondamentaux (I1).

I1- Chanson douce : L’étrangére a deux faces.

Voici un prix Goncourt 2016 qui aborde les différences
sociales presque sur toutes leurs formes : 1’énigme d’une
baby-sitter, étrangere, pauvre, dépourvue de liens sociaux,
vide de Dlintérieur, a ’apparence presque parfaite qui
devient meurtriére.
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Leila Slimani s’est emparée de cette histoire reelle dans
son roman Chanson douce. Elle y raconte la maniere dont,
Myriam et Paul Massé, parents de deux jeunes enfants,
font appel a Louise, nourrice compétente a tous les
niveaux qui finira par réaliser 1’irrémédiable.

D’emblée, la nostalgie s’empare du roman et nous fait
entendre les tourments d’une mére (Myriam) qui VoIt sa
vie se résumer autour de couches et de chansonnettes
dédiées aux enfants. Malgré toute 1’affection qu’elle
éprouve pour ses deux enfants, elle a I’ambition d’étre
plus qu’une mere, une femme libre, une personne
productive, une entité a part entiére dans la société : « Elle
pensait aux efforts qu’elle avait faits pour finir ses études,
malgré le manque d’argent et de soutien parental, a la
joie qu’elle avait ressentie en étant regcue au barreau, a la
premiere fois qu’elle avait porté la robe d’avocat et que
Paul [’avait photographiée, devant la porte de leur
immeuble, fiere et souriante. Pendant des mois, elle a fait
semblant de supporter.® » . Etant donné cette situation, le
couple Massé, embauchera Louise, qui parait étre le profil
réeve de la famille pour s’occuper des enfants. Dame
propre, connaissant parfaitement les désirs infantiles, tout
en possédant les qualités pour fonder un univers éducatif.
L’osmose semble idéale. Cette relation a double tranchant
explique une face de la maternité déchirée, fragmentée, a
double tranchant, une maternité delaissée dans la sociéteé
occidentale d’aujourd’hui, société qui prone 1’égalité des
sexes et l’affranchissement de la femme (B), et le cas
d’une maternité étrangere complexe, endossée de clichés

% |bid, P.12
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et de stéréotypes relatifs a 1’étrangére ou Louise en
I’occurrence (A).

A. La maternité étrangére, ou I’omniprésente tentation
dans un milieu social paradoxal.

Myriam mere de deux enfants : Mila, 5 ans et Adam, 11
mois, d’origine maghrébine, et mariée a un frangais,
epuisée, aimerait récupérer son travail d’avocate.

Tiré d'un fait divers produit aux Etats-Unis, le roman s'est
vendu a des centaines de milliers d'exemplaires en France
I'année de sa production et des lors a été traduit dans de
nombreuses langues. Cependant, cette énorme réussite
commerciale parait avoir completement dissimulé
quelques aspects des plus complexes du best-seller. La
question qui ne cesse de se poser concerne la raison pour
laquelle certaines anomalies et ambiguités du roman sont
passées inapercues, voire omises, aussi bien par les
lecteurs que par les critiques littéraires.

Un des éléments discutables du roman de Slimani est son
analyse partiale des étrangers et des femmes. L’image des
femmes dans la littérature maghrébine d’expression
francaise n’est pas un nouveau sujet de prospection, les
études dans ce domaine sont abondantes. Mais les
questions d’actualité de la femme, de la féminité et du
féminisme demeurent sujets de beaucoup de controverses,
des deux cotes de la Méditerranée.
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Les environnements politiques et sociaux contemporains
aboutissent a une mise en avant de la scéne de ’image de
la femme étrangére, arabe, en la présentant pour ainsi dire
constamment d’un point de vue occidental, les
particularités de son mode de vie étant continuellement
dominées par un rapprochement plus ou moins delibéré
avec la condition de la femme occidentale. Mais la
comparaison fonctionne aussi en sens inverse . voir la
femme occidentale selon une vision nord-africaine.

Le roman brise d’emblée ce tabou encore bien présent
dans la société, a savoir la volonté pour une mere, elle-
méme etrangere de réussir dans son travail. Ce tabou est
suivi d’un autre, toujours aussi ancré dans les societes
occidentales, celui de faire confiance a une eétrangere,
encore plus quand il s’agit de lui confier ses enfants.

D’un autre c6té, Leila Slimani traite cette « étrangeére », de
maniere classique a I’image des romans dont les auteurs
maghrébins d’expression francaise traitent ce sujet.,
I’étrangére est souvent décrite comme intelligente, belle,
mais présentée comme vicieuse, a la fois désirable et
interdite, comme le fruit défendu.

Cette étrangeté se manifeste sous d’autres formes
également. Il est en effet question de territoire et d’espace
dans Chanson douce. Car abandonner ses enfants a une
nourrisse exige un certain niveau de confiance, puisqu’il
est impossible dans ce cas de se comporter comme un
patron normal d’employés d’une société. Il y a
inévitablement de 1’affect dans la relation avec la nounou.
Le roman montre trés bien que Myriam est trés vite en
pleine confusion. Impressionnée par cette femme qui
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semble si parfaite, elle lui est reconnaissante de sauver sa
famille et lui laisse peu a peu prendre une place qui ne
doit pas étre la sienne, ce qui ne favorise pas la distance
émotionnelle indispensable. Et ¢’est ce qui nous raméne a
cette image rarement positive, a cette notion d’étrangére
synonyme de tentation.

Le roman relate aussi les dissemblances sociales entre ces
jeunes bourgeois parisiens et les femmes étrangeres, aux
origines educatives bien distinctes des leurs et auxquelles
ils font appel. D’un autre co6té, le roman prend le risque
aussi de pointer le doigt le contraste social : laisser ses
enfants passer leurs journées chez des femmes qui n’ont
indubitablement pas les mémes principes d’instruction,
voire la méme langue. C’est pourquoi quand le couple
Massé a embauché Louise, il était convaincu qu’il avait
trouve la perle rare.

Le contraste social fait apparaitre une figure maternelle a
deux facettes, parfois paradoxales, qui sont le fruit des
complexes sociaux de la société occidentale
d’aujourd’hui. Celle de la femme affranchie qui n’est que
la gestatrice de sa progéniture, qui souhaite réussir sa vie
en tant que femme, mais qui ne veut pas renoncer a sa
maternité pour autant, et celle de la femme qui n’a aucune
ambition de réussite sociale, mais préfere jouer ce réle de
mere, malgré D’étrangeté qu’elle représente pour les
enfants qu’elle garde.

Par ailleurs, tout en essayant de s’accaparer des sujets
politiqgues dans son exploration des rapports liant un
couple parisien bourgeois, ses enfants et leur nourrice,
Slimani finit par se débattre avec la politique d'une
maniere indirecte et peut-étre biaisée. Le roman explique
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comment Louise, la mére de substitution, en vient a tuer
Adam et Mila, les deux jeunes enfants du couple parisien.

Le roman s'ouvre sur la mort des enfants et continue par
I’installation d’une relation de confiance entre la nourrice
et ses employeurs, encourageant le lecteur a méditer sur
les facteurs éventuels qui l'ont menée a commettre cet
infanticide. Néanmoins, malgré cet agencement hautement
ingénieux et efficace, tout le long du récit Slimani
reproduit étonnamment une suite de stéréotypes primaires
et représentations réduites de I'étrangeére.

B. La figure maternelle féminine a deux faces, ou
I’irréalisable mission dans un milieu social complexe.

Chanson Douce s’est préoccupé de prés de la
représentation de la mere et de la conception dela
maternité en général. Le titre le souligne bien, renvoyant a
la mélodie fredonnée a I’enfant par sa mére. Myriam et
Louise symbolisent deux visages de la maternité, en
rapport avec I’histoire de la condition de la femme,
souvent attachée a la condition de porteuse d’enfant (qui
fait de cette fonction I’indispensable de sa vie). La femme
nait et grandit dans un seul objectif, celui de mettre au
monde des enfants et d’étre en permanence disponible
pour les nourrir, les élever et les éduquer le temps
nécessaire. Les regles sociétales stipulaient qu’étre femme
est synonyme de mere, permettant aux hommes et a la
societeé de creer une relation de superiorité.
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Le besoin de trouver une nounou dans le récit apparait
lors de la prise de décision de Myriam de récupérer son
travail apres son congé de maternité, s’abstenant de jouer
le role d’une mere au foyer et ce, nonobstant les réserves
de son mari, qui gagne suffisamment d’argent pour
subvenir aux besoins de la famille. Le roman se centre
alors sur ces clichés et regles sociétales préétablies, afin
de dénoncer cette decision de limiter la femme au réle de
mere. Cette interprétation défend entre-autres d’autres
questions, comme la supériorité sociale de 1’homme,
I’éducation ou les préétablis de culture de I’étrangere,
donc de lautre : « Ma nounou est une fée. C’est ce que
dit Myriam quand elle raconte [’irruption de Louise dans
leur quotidien. Dans les semaines qui suivent son arrivee,
Louise fait de cet appartement brouillon un parfait
intérieur bourgeois. Elle impose ses manieres désuetes,
son godit pour la perfection® » .

Le roman montre une image obscure des relations
sociales. Myriam, qui souhaite reprendre sa vie de femme
autonome plus qu’une mére et épouse, bouscule la forme
classique de la maternité.

Depuis les années cinquante, plusieurs éléments ont
encouragé les femmes occidentales a s’affranchir du cadre
intime du foyer, et de la maternité : 1’autorité parentale a
été repartie a égalité au sein du couple, elles sont des
personnes a part entiere, non dépendantes de leur mari,
affranchies et libres de disposer de leur corps, puisque ce
sont elles qui, en dernier lieu, font le choix ou non de
donner la vie.

® Slimani. L, Chanson douce, op.cit., P.25
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Une figure de la femme modeéle s’est mise en place, selon
les conceptions féministes et qui pronent 1’égalité des
sexes, suite aux réclamations des femmes pour la parité
dans les chances, particulierement en ce qui concerne le
terrain de I’emploi, et a I’affirmation et I’indépendance
des femmes dans des secteurs classiquement attribués aux
hommes, en 1’occurrence, le cabinet d’avocat. La femme
modeéle saurait tout concilier : sa famille, son époux, son
avenir professionnel, la cuisine pour ses enfants, et la
sociabilité du ménage avec les autres.

Mais notre roman dessine une image de ce modele énoncé
en deux phases, chaque phase symbolisée par deux
femmes : une mere affranchie et qui joue son role a
I’extérieur, Myriam, et une nourrice soumise et mére du
foyer, Louise. La premiére mere engage la derniére,
comme remplacante, pour jouer le « role » de mere a sa
place, et pour donner la possibilite a Myriam de devenir
« femme »,

Louise ne représente ni la mere biologique ni la femme
bourgeoise : sa personne est limitée. Chanson douce
représente cette catégorie de femme comme mere, a
travers Louise qui joue le rble octroyé aux femmes par la
société, celui de mere, d’épouse, et de femme au foyer.

Les femmes, surtout étrangeéres, sont engagées comme
servantes d’enfants, surnommeées « nourrices » alors
qu’elles n’allaitent plus mais uniquement parce que les
maitres leur réservent la mission de les remplacer dans
leur r6le de meres devouées.
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Le roman donne une vision d’une transmission de la
maternité biologique a la maternité émotionnelle et
physique, qui résumait I’intrigue. Louise n’a pas su faire
la différence entre les deux roles, celui des deux meres, et
a préféré tuer les enfants qu’elle s’est appropriés plutot
que les livrer a leurs parents biologiques.

Chanson douce analyse la question de la maternité par le
biais du personnage de Louise, qui outrepasse son role : la
figure de la nounou. Elle devient celle qui gouverne le
foyer, dépassant son réle. Elle symbolise, dans une vision
stéréotypée, la maman : elle nettoie, prépare les repas,
garde les enfants, les accompagne a I’école... Myriam ne
represente plus que la mere biologique qui a mis au
monde les deux enfants et qui a décide de récupérer son
travail, face a la personne de la mere qui est Louise.
L’assassinat des deux enfants devient presque homicide,
tant elle se met dans le role de la mere. Elle tue les enfants
par jalousie, parce qu’elle n’a pas réussi I’éducation de sa
vraie fille. L’infanticide devient alors le fruit d’une
maternité détournée, d’une folie poussée a ses extrémes et
guidée par une énorme volonté de réussir cette maternité.
Mila et Adam sont dorénavant considérés comme ses
enfants.

Le roman traite du transfert du r6le de la femme par le
biais de la nourrice, Louise, pauvre et opprimée dans ses
droits les plus modestes, elle perd sa raison. Le roman
dresse un tableau des classes sociales, des modes de vie
contemporains, pour pointer du doigt les difficultés des
classes inférieures, genéralement étrangeres, qui ne
peuvent que se vendre et vendre leur savoir-faire de
domestique et de meére de substitution a des parents
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financierement plus aisés et qui manquent de temps pour
leurs enfants.

L’infanticide est produit par I’incapacité premiere de la
nourrice d’étre une bonne mere pour sa fille, selon les
normes sociétales, tentant par tous les moyens de se
racheter avec les enfants des autres. Elle devient la mere
idéale d’enfants qu’elle n’a pas mis au monde.

Il n’est jamais question du pére comme figure du géniteur,
de son ceuvre, alors que tout le roman traite de la question
de la relation maternelle et affective. Toute I’intrigue
repose sur I’affirmation identitaire et la liberté de Myriam,
qui se sent obligee de faire garder ses enfants a une autre
afin de s’affranchir, en contestation des regles qui
soumettent les femmes a la rubrique de la maternité. En
contrepartie, on remarque également une sorte
d’asservissement de traitement de 1’image de 1’étrangere
et du role de la maternité defaillante du coté de Louise,
cela a poussé I’écrivaine a adopter une structure
audacieuse complexe qui ne va pas sans prise de risque
que ce soit au niveau du fond ou de la forme de son récit.

I1l. L’architecture de Chanson douce: Une structure
audacieuse aux risques certains.

Fortement amatrice de Simone Weil et vigoureusement
inspirée de certaines auteures féministes comme Simone
de Beauvoir et Virginia Woolf, Slimani  donne
I’impression de défendre la féminité dans tous ses états
dans chanson douce. Ce récit a 1’ouverture émouvante, a
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¢té la preuve d’un talent remarquable de par 1’architecture
du scénario et la mise en perspective des éléments clefs de
sa structure. L’Analepse et le réalisme, deux techniques
littéraires dont Slimani a su faire bon usage, ont fait la
réussite de son ceuvre. Elle a su intégrer la mort comme
un effet dans un espace romanesque de facon a en déduire
plusieurs valeurs sociales aptes a interpeller le lecteur et a
lui transmettre une histoire réelle (A).

Cependant, on peut facilement croire que le roman
s’¢loigne aussi de la critique sociale importante aux yeux
de Leila Slimani qui, dans son livre, met en exergue la
superiorité des maitres bourgeois sur la nourrice pauvre.
On a I’'impression que 1’écrivaine tombe dans une série de
clicheés et stéréotypes en traitant le sujet des étrangers, des
immigrés, et de la religion (B).

A- L’Analepse, le réalisme et le polar, des éléments clés
dans la construction de Chanson douce.

Les premiers mots de Chanson douce de Leila Slimani
sont sans ambiguité : "Le bébé est mort (...) La petite,
elle, était encore vivante quand les services de secours
sont arrivés." La nourrice a commis l’irréparable et a
assassiné les deux enfants avant d’essayer de se donner la
mort elle aussi. On connait donc la fin; le récit est
architecturé de la sorte, comme un long flashback pour
finalement trouver une réponse a la question suivante :
comment un tel crime a pu se realiser ? La plume de
I’écrivaine est aiguisée et son analepse est remarquable,
sans la trace d’une conversation, elle décrit les états
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d’ame, D’esprit et les arriéres pensées, tour a tour, du
couple parisien et de la nourrice, Louise.

Entre pensées et flash-back, L’écrivaine dépeint une
ceuvre d’art assurément maitrisée qui nous meéne en
embuscade et nous retient presque par force jusqu'au
terme de [I’histoire. Dans le cadre d’un récit, cette
technique, 1’analepse est défini comme un retour en
arriere sur des faits précédents au moment de la narration.
L’analepse est une anachronie vers [|’antériorité par
rapport a 1’état actuel ou présent de référence du relaté,
autrement et plus exactement au point temporel ou une
narration est sensée suivre 1’ordre chronologique des faits
désignés et survenue quand intercéde la mention d’un
événement antérieur.

« Toute anachronie constitue par rapport au récit dans
lequel elle s’insere sur lequel elle se greffe......Nous
appellerons désormais (récit premier) le niveau temporel
de récit par rapport auquel une anachronie se définit
comme telle.”* »

« Le bébé est mort ». La base structurale est énoncée. Le
premier chapitre nous emmene sur la scéne du crime dans
le foyer du couple Massé, rue d’Hauteville, dans le
dixieme arrondissement parisien. Les premiers moments
font froid dans le dos. L’écrivaine commence a dévoiler
les personnages principaux. Myriam et Paul, le
couple. Mila et Adam, les enfants. Et Louise, la nourrice.

' Genette. G, Figures I11, Discours du récit, Seuil, Paris, 1973, P. 90

< o >



Leila slimani : « Chanson douce » La permanente recherche de la
maternité dans un contexte social paradoxal.

Flash-back : Les Massé forment un couple de bourgeois
parisien ; la mére, avocate, lui, ingénieur dans I’industrie
du disque. A la recherche d'une nourrice, ils découvrent la
perle rare, la si parfaite Louise. Figurine sans age aux cols
Claudine toujours remarquablement affilés, Louise garde
non uniquement les enfants, mais s’occupe de la vaisselle,
cuisine les repas, se livre continuellement plus disponible
et indispensable. Au point qu'elle en devient la vraie
patronne du foyer.

Premier jour de la nounou, accoutumance avec le couple,
la famille, congés passés en Grece, bref tout ce qui se
passe avant la concrétisation de la tragedie. Le passé de la
nounou est divulgué progressivement a mesure qu’on
avance dans la lecture du roman et on découvre une odeur
de «quelque chose de suspect ». On ne ressent aucune
emotion pour les personnages, ni le couple bobo parisien,
froid et arrogant, ni les enfants qui sont intolérables, ni
Louise, la nourrice. Peu a peu on commence a
comprendre la personnalité de chacun, surtout celle de
Louise, la nounou, qui parait tout simplement
déséquilibrée et seule. Un conjoint agressif, des
précédents employeurs n’ayant aucune considération,
pour elle et une fille difficile, elle parait devenir de plus
en plus folle, un peu plus, a chaque nouveau chapitre dans
le roman. C’est de cette facon que toute I’histoire
s’enchaine, partant de la fin et cherchant a détailler
progressivement cette toile d’araignée complexe menant a
la scéne du crime.

« Chanson Douce », le second écrit de Leila Slimani, est
également un vrai polar. Des mots, simples, qui sont bien
choisis pour tenir le lecteur dans un suspens constant
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omniprésent. Entre polar psychologique et chronique
sociale, Chanson douce est un roman qui attire le lecteur
abasourdi par la construction subtile des pieéces d’un
puzzle inexorable.

Le roman enchaine le lecteur dans une contraction
profonde, parfois un peu trop longue, mais menagante a
volonté. Personnage alambiqué, Louise la nourrice a
parfois un air victorieux envers les enfants ou les autres
nourrices qu’elle rencontre au parc. D’elle, on connait peu
de choses, si ce n’est que son foyer et sa vie qui sont aussi
glauques que ceux des parents des enfants tendres et
emplis d’affection.

Par ailleurs, il est important de savoir ce qu’on veut
désigner par « polar » en 1’occurrence. Ce terme, propre a
I’expression francaise, est plutdét apparenté a wune
conception « fourre-tout », qui définit un groupe intégral
qui rassemblerait plusieurs sous-genres tels que le roman
policier, le roman d’espionnage, le thriller, le roman a
suspense, le roman noir, le roman policier historique.
L’énigme créée par Slimani au début du roman et utilisant
I’analepse prouve bien que le roman est un polar, puisque
tout au long de I’histoire, on va poursuivre un travail de
décortication de cette énigme.

Le roman se deballe sur le plus abominable des crimes,
I’assassinat de deux enfants en bas age. Ils s’appellent
Adam et Mila. Et le criminel est le pire qu’on puisse
imaginer, puisque c’est la nourrice, Louise, qui a réalisé¢ le
pire, parce que la nourrice est la personne a qui on fait
confiance, mais également la personne qu’on connait
souvent le moins.
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Louise, recrutée par le jeune couple pour que la mere
biologique reprenne son travail d’avocate, cette nounou
sort précipitamment de son espace alloué par son role de
nounou pour s’introduire dans la vie privée de la famille,
et méme celle des parents. Elle forge une relation de
dépendance mutuelle dangereuse et tisse peu a peu sa toile
de domination. Myriam sent bien au fond d’elle-méme
que certaines positions ou comportements de la nourrice
créent un certain malaise, mais elle ne tente pas de créer
des limites a ces attitudes, au risque de perdre Louise et a
travers elle, son indépendance qu’elle vient de retrouver.
Il y a une certaine pression affective dans ce rapport, ce
qui fait obstacle a la jeune meére de s’interroger sur la
personnalité de la nourrice de ses enfants.

La bonne idée de Chanson douce est d’utiliser 1’analepse
comme technique pour faire en sorte que les lecteurs,
perplexes, puissent savoir précisément, avec un temps
d’avance sur le couple parisien, ou la nourrice se place
dans sa conscience dérangée : gaieté, frustration,
irritation,  abaissement, envie, jalousie, rancune,
délaissement ou illusions. On voit autant la tendresse
qu’elle prodigue aux enfants que ses imperfections dans
son rble de nounou, qui leur font courir d’énormes
dangers, tout comme ses jeux insolites, ses résolutions
intempestives et la manipulation psychique de Mila.

Leila Slimani met immédiatement ses lecteurs dans cette
atmosphere un peu glauque, un peu stressante. Le livre est
¢difi¢ sur un grand flashback. L’auteure dévoile
progressivement ce qui a pu amener cette nounou a
commettre 1’irréparable. Trés angoissant et accablant,
Chanson douce est un polar réussi.
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e —C et
B. La reproduction d’une vision étroitement stéréotypée

de I’étranger.

En feuilletant les pages de ce roman, qui peut paraitre
banal, sans les voir défiler, on remarque que la plume de
la jeune écrivaine est délicate comme un chuchotement et
fine comme un refrain. Elle révoque, sans tabous, les
défendus de la sociéte occidentale, ceux qui mettent mal a
I’aise, les immigrés, les différences sociales, le racisme,
les femmes actives.

Cependant, on pourrait croire d’un autre c6té qu’une des
formes discutables de Chanson douce est son analyse
stéréotypée des immigrants et des étrangers. Des termes
comme : «domesticité », «classe», «race», et
« pouvoir » ont été présentés d’une fagon indirecte tout au
long du roman, des thémes qui sont traités hardiment par
l'auteur :

« Myriam a été trés claire. Elle ne veut pas engager une
Maghrébine pour garder les petits. « Ce serait bien,
essaie de la convaincre Paul. Elle leur parlerait en arabe
puisque toi tu ne veux pas le faire. » Mais Myriam s’y
refuse absolument. Elle craint que ne s’installe une
complicité tacite, une familiarité entre elles deux. Que
’autre se mette a lui faire des remarques en arabe. A lui
raconter sa vie et, bientot, a lui demander mille choses au
nom de leur langue et de leur religion commune. Elle s est
toujours méfice de ce qu’elle appelle la solidarité
d’immigrés.*" »

** Slimani.L, Chanson douce, op.cit., P19
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Plus important encore, la plupart des critiques littéraires
ont loué la facon dont le livre s'éloigne des questions de
I'immigration et aborde plutét une réflexion “post-
identitaire” plus large sur la rivalité sociale des classes
dans la France d’aujourd’hui.

Par exemple, Jennifer Howell écrit dans le Journal of
North African Studies® que “alors que Slimani est
d'origine marocaine, ni les maisons d’édition, ni elle-
méme n'ont capitalisé sur ses origines » et elle ajoute que
son analyse du travail des domestiques en France dans son
roman renvoie a « une réalité sociale et ne représente pas
un traité se penchant sur l'immigration ». Un autre
exemple est la critigue non moins élogieuse de la
journaliste et auteur Lauren Collins parue dans le New
Yorker ou elle explique que la réticence de Slimani a se
méler de l'actualitt en France est aussi «un refus
d'accepter I'idée que I'écrivain marocain ou afghan doit
s'affronter aux questions politiques alors que I'écrivain
américain ou francgais peut s'en tenir a explorer les
questions touchant a l'individu et sa vie »,

Quand le couple fait passer des entretiens aux candidats
pour I’emploi de nourrice, il a l'air de dessiner quelques
tableaux approximatifs tres populistes de la disparité
existante dans le monde occidental d’aujourd’hui, et plus
précisement dans la société francaise. « Pas trop vieux,
pas de voiles, pas de fumeurs », dit Massé a sa femme.
Dés le premier abord, le voile est listé comme un signe de

12 Howel.J, Chanson douce , in; The Journal of North African
Studies, 2017, pp.301-303.
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provocation qui reprend les discussions houleuses sur sa
reglementation dans le décor de la vie publique en France.

On pourrait donner plus d’arguments en parlant de
I’auteure comme justement en train de rompre avec les
méthodes habituelles du traitement des immigrés sur le
territoire francais mais ses images reproduites restent
inévitablement ambigués et a double-tranchant. Malika, la
candidate marocaine élue au poste semble par exemple
réduite a « une femme marocaine d'un certain age », que
le couple n’embaucherait pas par crainte pour madame
Massé qu’une complicité et une familiarité tacites ne
s'instaurent entre elle et la baby-sitter » et que « la femme
ne se mette a lui parler en arabe... lui demandant toutes
sortes de faveurs du fait de leur langue et de leur religion
commune.

On constate tout au long du roman, les énoncés qui
représentent les incertitudes de Slimani sur soi et sur
autrui surpassant I'état de simple imperfection. Cela
montre plutot de I'insouciance parce qu'ils consolident une
idée fixe que les étrangers sont condamnés a la
subordination et au renvoi. On peut illustrer ceci par une
autre image tres claire de la scéne ou la nounou observe
Wafa cuisiner pour elle : la nourrice frangaise jouit
momentanement de 1’état de femme au foyer dirigeante
pendant que la collegue maghrébine est follement piégée
par I’état de sa situation sociale : « Mais Wafa a pose son
sac en plastique sur le plan de travail de la cuisine et elle
en sort des sachets d’épices, un poulet et une de ses boites
en verre dans lesquelles elle cache ses gateaux au miel. «
Je vais cuisiner pour toi, tu veux ? ». Pour la premiére
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fois de sa vie, Louise s’assoit sur le canapé et regarde
quelqu'un cuisiner pour elle.®»  L’auteure raconte que
Wafa « a toujours admiré les maniéres de Louise, sa prude
politesse, qui pourraient passer pour celle d'une vraie
dame de la bourgeoisie ». Leur affection est de toute
évidence fondée sur la hiérarchie sous-entendue de la
superiorité et de la subordination soutenues dans le roman.
Wafa est la nounou de la nounou, I’autre nourrice dont le
destin et les aspirations sont déterminées et conduites
exclusivement par le sort de Louise.

Cette scene n’est pas exclusive dans le roman. Un autre
exemple évident est celui du «vieil homme nord-
africain » qui apporte son aide a la nourrice pour monter
la poussette sur les marches du metro francilien et qui
ensuite curieusement la poursuit et commence a
I’interroger indiscrétement. Il peut paraitre que Slimani,
de maniére rudimentaire, fait renverser la représentation
d'une personne obligeante et serviable a celle d'un
individu curieux et de meeurs 1égéres.

Le roman de Slimani pourrait étre considéré au-dela de
I’infanticide qu’a commis Louise, comme un cas distinct
d'équivoque quand il s'agit de décrire des étrangers et des
immigrés dans Pesprit qu’on pourrait qualifier de
commercial. Lydie, a la téte des nourrices qui se
rassemblent habituellement dans le square, est représentée
comme « la présidente auto-proclamée » qui « porte de
faux manteaux de fourrure et qui a des sourcils fins
dessinés au crayon rouge ». Le stéréotype de I'Afrique
autoritariste est ordonnance ici avec les concepts de

© Slimani. L, Chanson douce, op.cit, P.118.
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tromperie et de tricherie. Quand Lydie offre un autre poste
a Louise, celle-ci la néglige et rétorque de facon violente
et agressive.

La critique littéraire Lauren Collins parle du roman dans
son article', elle exprime qu'au début, Slimani avait créé
le personnage de la nounou comme une dame africaine
mais s’est décidée par la suite d'en faire « une femme
blanche faisant le travail d'un immigré, chose
extrémement dévalorisante » pour faire le point sur son
asociabilité. Les conceptions de 1’auteure seront fondées
non uniquement sur une dislocation sociale mais en plus
sur une comparaison ethnique stratégique qui pointe du
doigt la dévalorisation de I'immigré ou de I’étranger de
maniéere genérale.

La réalité montre qu’en parlant des immigrés et surtout de
I’immigration des maghrébins en France, la réalité est
toute autre, et la plupart des écrivains maghrébins de
culture et d’expression francaises ne partagent
incontestablement pas les mémes points de vue sur le role
de I’imagination pour approcher la question de
I'assimilation et de la dissemblance en cette époque de
migration et de voyage dans le monde. On pourrait croire
que Chanson douce est un roman qui participerait
tacitement aux démarches de rupture sociale et de
differentiation : I'étranger est I’individu desocialisé du
récit capital, le sujet arriéré des images déformées. Si le

" Collins. L, The Killer-Nanny Novel That Conquered France,
Leila Slimani’s best-seller explores the dark relationship of a
mother and her babysitter. In, The new Yorker, 2017.

< >


https://www.newyorker.com/contributors/lauren-collins

Leila slimani : « Chanson douce » La permanente recherche de la

maternité dans un contexte social paradoxal.
L — ot

livre peut étre abondamment vendu en tant que polar du
crime ou thriller psychologique, il n'en traite pas moins
des sujets politiques liés a l'analogie identitaire et a la
différence de I’étranger, de 1’autre, et qui est en plus une
facon simplificatrice, pauvrement inventive, et parfois
vainement violente et équivoque.

Selon la journaliste Collins, en réponse a un chroniqueur
qui 1’aurait interrogé sur les raisons de ne pas avoir publié
un premier récit de nature autobiographique, Slimani
aurait répondu « parce que je suis nord-africaine, et je ne
voulais pas m'identifier uniqguement comme telle ». Elle se
serait dit « tu vas te cacher sous un tableau que tu te seras
dépeint, alors que tu as devant toi un espace bien plus
ouvert ». En essayant d’échapper a la complexité d'étre
aussi bien francaise que maghrébine, Slimani parait se
désintéresser de I’analyse de la question de la condition
des étrangers. L'écriture maghrébine d’expression
francaise et post-identitaire ne nécessite pas I’excentricité
de la dissimilitude ni la réplique de stéréotypes primaires
et dépréciatifs. Cela nécessite un effort bien plus précis
pour faire comprendre comment la question de l'identité et
de la dissimilitude se confondent dans l'espace d'une
rivalité sociale et ethnique. On pourrait comparer Slimani,
en parlant d’identité et de différence a d’autres auteurs
maghrébins d’expression francaise, comme Abdelkebir
Khatibi, vraisesmblablement un des intellectuels marocains
des plus inventifs, bien moins honoré en France. En
conclusion d'un écrit qu'il destinait aux visages de
I'étranger dans la littérature francaise, Khatibi redésigne
I'écriture comme « un exercice d'altérité cosmopolite ».
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IVV- Conclusion.

La chanson que propose Leila Slimani resurgit du fond
d'une boite a mélodie discordante a la mécanique
dangereuse. La premiére note est d'ailleurs un cri : celui
d’une mére qui préfere €tre une femme plutét qu’une
mere, celui d’une personne condamnée a cause de la
pauvreté, de I’échec dans sa maternité, et finalement celui
d'une mere dont les enfants viennent d'étre tués. Le tout se
résume dans un systeme social paradoxal, plein de
contrastes et de problemes.

L’histoire de cette incursion profonde qui se termine dans
le sang concerne d’abord les deux femmes : quand l'une
recherche incorrigiblement a échapper par le travail a une
boule privée qui l'asphyxie, l'autre etouffe d'y avoir été
confinée toute sa vie, jusqu'a en perdre la raison. Un
drame ultramoderne.

Au-dela du fait de nous raconter le récit d’'une nounou
socialement déséquilibrée, qui parait vouloir maintenir
une main mise sur les enfants, entre affection et
domination inintelligible, entre vraie affection et reelle
instabilité, Chanson Douce se veut aussi étre une figure
assez tenue sur les enjeux sociaux et sociétaux de notre
ere. La brutalité qui plane a la fin n’est de facon
miséreuse, que le simple retentissement d’une brutalité de
la société de tous les jours. De maniére lucide ou non, le
roman semble quelquefois embarrassant, figé a la suite de
ce desir de « montrer sans montrer » et de mettre en scene
les enfants qui ne présentent que des mirages narratifs, et
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les parents qui ne servent que de contre-emplois
pictographiques, puis un monde, reflétant 1’ensemble,
quelquefois, exceptionnellement calculé, donnant par
moments des interférences entre des individus
intégralement simplifiés. L’objectif méme du roman, on le
saisit, on le recoit en pleine figure, mais on comprend
qu’il est difficilement vivable.
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